Antonio Burgos - (Y esto de aplaudir a los muertos?

Con una solemnidad de moaré de seda, monsefior Leonardo Sandri lo anunci6 a las famosas
21,37. Sefialado el reloj de la Historia en el hoyo de las agujas de esa hora, no hay afiadir qué
anuncié, ni qué dia, ni donde. ¢ Y qué hizo la gente que aguardaba la noticia en la tristeza de la
plaza de San Pedro? ¢ Llorar? ¢ Arrodillarse? ¢ Romperse las camisas de dolor acaso? No.
iPonerse a aplaudir! No un aplauso tenue, elegante, medido, como los de la Reina Dofia Sofia,
gue toca las palmas en aleman. Aplaudian como los locos. Aplauso de romperse las manos.
Una fuerte ovacién, matizaria un revistero taurino, maximo especialista en la escala de
entusiasmos en las palmas. Se habia muerto el Papa, el Vaticano lo anunciaba oficialmente y
las palmas echaban humo. ¢ Aplaudian a la muerte o aplaudian a morir? ;O a la vida de un
verdadero santo, repartidor de la telepizza de la Fe, la Moral y la Justicia, que visité a domicilio
a media Cristiandad y parte de la otra media? De los Papas que para ganar tenian que jugar en
el Vaticano como equipo local pasamos a este peregrino Juan Pablo Il que marcaba goleadas
de masas como equipo visitante, jugando la Championli de los Papas. A las 21,37 famosas era
como si el publico de la plaza de San Pedro viese que caia el tel6n, terminada la
representacién de una vida de santidad. Por eso quiza se pusieron a aplaudir entusiasmados.
Una voz gritd: «jAleluya! jResucitara!». Tampoco es para ponerse asi. Una cosa es creer en la
resurreccion de la carne y otra es guardar tan poco respeto a la muerte como se le tiene
Gltimamente, con tanto aplauso. Esta moda de tocar las palmas a todo atadd que se nos ponga
por delante. Creia que era sélo una costumbre espafiola.

Nuestros aplausos de rabia cuando desde un cuartel de la Guardia Civil salia una caja
mortuoria en la que una bandera de Espafia cubria el cuerpo de un servidor de la libertad
asesinado por la ETA. Creia que eran los aplausos de la eterna Espafia del casticismo donde,
como en el romance de la Reina Mercedes, se siguen contando por miles los claveles que le
echan al ataud de las artistas de cine, de los cantantes, de las actrices de teatro, de los toreros,
de los famosos, de los populares. No era tal. Tratdbase de la globalizacion del aplauso
extemporaneo ante la muerte. Quiza de la trivializacion de la propia idea de la muerte. Y se
volvid a ver la copla folklérica de la ovacion en el solemnisimo traslado del cuerpo de Juan
Pablo Il desde la Sala Clementina al saloménico baldaquino de Bernini. Por el interior de los
palacios apostdlicos llevaba Juan Pablo Il la muasica callada del silencio, en un bisbiseo de
latines y gorigoris. Mas en cuanto salié la comitiva a la plaza, no parecia la de San Pedro, sino
Las Ventas o El Arenal, jqué ovacion! Y la puerta por la que sacaban al Papa magno con los
pies de los humildes zapatos con medias suelas echadas por delante, poco menos que la
Puerta del Principe. jQué ovacién mas extemporanea, descerrajando la perfecta solemnidad
barroca del rito! Y lo que nos queda por escuchar en materia de palmas y ovaciones, en esta
chocante e irreverente moda de aplaudir ataddes. Hacia Roma caminan tantos peregrinitos
espafioles que temo que en la ceremonia exequial del viernes no sélo toquen
irrespetuosamente las palmas de reglamento en el nuevo folklore funerario, sino que saquen
los pafiuelos y le griten: «jTorero, toreroj». Si, ya sé que este Papa santo le corté las dos
orejas y el rabo al comunismo, en aquella faena que cuaj6 en Polonia, y que le hizo el salto de
la garrocha de las libertades al muro de Berlin. Pero, hombre, de ahi a pegarle estas
ovaciones... -Pues mejor las palmas a Juan Pablo Il muerto que lo que le pasé a Pio XII, que
ya ve usted lo que dice la crénica de la Historia: «El Papa Pacelli, faena aseada, silencio en
ambos...»



